Dudakları sarkmış, gözleri sönmüş, burnunun etra- finda ihtiyar çizgiler, uzun kolları dizlerinin yanına dü- şük, ölü sessizliği

Dudakları sarkmış, gözleri sönmüş, burnunun etra- finda ihtiyar çizgiler, uzun kolları dizlerinin yanına dü- şük, ölü sessizliğiyle oturuyordu. Bir-iki defa ayağımın ucuna basarak aşağıya indim çıktım. Annemin gözleri kırmızı, karşısında İhsan, ölü bekler gibi oturuyorlardı. İhsan'ın gözleri, ben her girdikçe, "Ben buradayım karde- şim," diyordu. Ve gece on ikiye kadar Cemal kloroform¹ almış gibi yüzünde acayip bir maskeyle uyumuş gibi kımıldamadı. Sonra birdenbire konuşmaya başladı. Ne Mukbil Bey'den ne de zavallı küçük şehitten bahsetti. Çirkin, korkulu bir düşüncenin zulmü altındaydı. Şimdi hâlâ tekrara daya- namıyorum, kulağıma fısıldıyordu. Ben de aynı fısıltıyla, "Yok Cemal, bunu düşünme. Ayşe ölür de bu olmaz, yemin ederim, yemin ederim, gör- müş gibi bunu bilirim," diyordum. Bereket versin, gece İzmir'den telgraf geldi. Ayşe üç gün sonra geliyordu. Perşembe günü Ayşe gelecek, cuma günü ünlü Sul- tanahmet Mitingi² olacaktı. Gülünç bir oyun gibi başla- yan propaganda birdenbire kanla, ateşle kutsanmış, Av- rupa'nın gözünde kendisini terbiye etmek isteyen insan- lar gibi değil, zalimlere haykıran mazlumlara benzemeye başlamıştık. Fatih Mitingi³ gelmiş geçmişti. Frenk çevre- leri İstanbul galeyanını henüz ciddiye alıp almamakta ikircikli görünüyordu. Öyle ya, silahsız, ordusuz bir mil- letin kederinden ne çıkar? 1. Daha çok anestezide kullanılan, yatıştırıcı ve uyuşturucu bileşik. (Y.N.) 2. Izmir'in işgalini protesto etmek için 6 Haziran 1919'da Sultanahmet Mey- danı'nda yapılan, Halide Edib'in de tarihi bir konuşma yaptığı büyük miting. (Y.N.) 3. Izmir'in işgalini protesto etmek için 19 Mayıs 1919 günü Fatih'te yapılan miting. (Y.N.) 34