Karısı ve çocukları salonda yoktu. Arka taraftan seslerin kesildiğini duyunca iki saattir bir ke- limesini bile anlamadan okumay

Karısı ve çocukları salonda yoktu. Arka taraftan seslerin kesildiğini duyunca iki saattir bir ke- limesini bile anlamadan okumaya çalıştığı kitabı elinden bıraktı. Bu iki saat içinde, hiçbir şey dü- şünmeden istirap çekmişti - o güne kadar yakından tanımadığı bir duygu olduğu için, uzak ve ka- ranlık bir kelime seçmişti. Divanda oturan karısına belli etmeden ve bu belli etmemenin kendi- ne neye mal olduğunu bilerek dayanmıştı. Onu üzmemek için böyle davrandığını bile aklına ge- tiremedi bu sıkıntı içinde. Sonunda bütün sakınmasını elden bırakarak, uykusu olmadığını ve sa- londa kalarak okumak istediğini söyledi. Neden yatak odasında değil de salonda? Onu bile söyle- medi. Karısının bunu nasıl karşılayacağını görecek durumda da değildi.