Şimdi odama geldi. Kaputumu, battaniyelerimi aldı, götürdü, güneşli, taş koridora bir sedye çıkarmış, beni kucaklayıp oraya götü

Şimdi odama geldi. Kaputumu, battaniyelerimi aldı, götürdü, güneşli, taş koridora bir sedye çıkarmış, beni kucaklayıp oraya götürecek, orada eski günlerin ateşini, kanını damarlarımda kaynarken duyacağım. Uzun uzun güneşte uyumuşum. Odam hayli soğuk. Salim çocuk gibi beni hırkaya, battaniyeye sardı; ba- şımda bir lamba, elimde defterim var, tuhaf bir sükûn duyuyor ve düşünüyorum. Neredeydim? İhsan'ı da sevmeye başlamıştım. Dai- renin, kâğıtların zincirleri artık tamamen çözülüyor. Ce- mal ile İhsan birbirlerini hâlâ çok sevmiyorlar. Fakat ikisi de beni o kadar seviyor ki, ekseri üç kişi birlikteyiz. İh- san'ın ailesi de Şişli'de, kibar ve eski bir aile, annemle ah- bap olduklarını sonra anladım. Fakat anası uygar bir ha- nim olmakla birlikte erkekle konuşmuyor, kendisinde eski bir Babıâli görgüsüyle temizlik, aşırı nezaket, azıcık da muhafazakârlık ağır basıyor fakat oğulları başka bir şey. O, Cemal kadar konuşmuyor, Cemal'in çok kere onu kızdırmak için İstanbullulara, İstanbul göreneğine hücu- muna cevap vermiyor. Fakat bu yalnızca sakinliği ve ne- zaketinden değil. İçinde bu şeylerin dokunamayacağı bir kale var. İhsan, yüksek, kayadan bir varlık. Onun biraz çilli, küçük bir yüzü, zarif ince burnu, beyaz dişleri ve bazen eski resimlere benzeyen ortası ayrık derin gözleri var; alafranga genç bir subay ruhundan başka özel şeyler taşıdığını seziyorum. Fakat o kendinden bir şey vermi- yor. Her vakit nazik, her vakit etrafındakilerin rahat ve arzusunu düşünen yeni bir Osmanlı örneği, Türk demi- yorum. Çünkü yeni Türk genci daha saldırgan, daha dal- galı, daha istediği çok olan bir yaratıktır. İhsan'ın belirli bir istediği yok. hur ve namus duygusuyla cepheden cepheye koşmuş, yaralanmış, fedakârlığı gösterişçi olma- yan biraz da mağrur bir insan. Lebon'u tercih etmekle birlikte o da genellikle bizimle geliyor, Cemal'in sevdiği 24 bir S nuşa iki g beni yaln te A İhsa yav: lerin yaz dirl der üçü siz, mu bik kan saç sö ön Zin ka sar m ye ar m 1. 2. 3.